先日の面会時、施設から父の衣類を頼まれた。
スタッフさん「腹部から足の浮腫みがひどくて、今のサイズだとお腹がきついんです」
父のボトムはLサイズ。
介護アルアルで、着脱しやすい大きめサイズにしてる。
トップスはM。これまた着脱しやすい前びらきのジップアップを揃えてる。
「え、Lより上ですか？」
固形が食べれずに食が細くなってる父、顔や肩は痩せてるんだけど、浮腫がひどいのか。
スタッフさん「そうですね‥。2Lとか‥。あと上着もお腹のあたりのファスナーが閉まらなくて」
見た感じは「痩せたな」と思うが、腹がきつかったり前が閉まらないのは可哀想。
父の腹を触って確認したけど、リクライニング車椅子に座った状態ゆえよくわからない。
「お父さん、お腹きつい？」
父「うーん、キツイね」
「じゃあ、大きなサイズ買ってくるね」
とはいえ、父の見た目と買うべき服が合致せず、上着はLL、ボトムスは2Lを買って持ち込んだ。
そんな状態ゆえ、改めて看護師や相談員に、
「浮腫が酷いならバルーン入れます？外来連れて行きますよ」
と掛け合う。
が、尿が全く出ないとか、血尿が激しいならバルーンだけど尿は出ている。腹部下肢の浮腫みは泌尿器に限らず、心不全や循環器系でもなるし、原因が1つとは限らないとのこと。
管を入れれば解決というわけではないのか‥
全員で検討し、2月に大きな病院の「内科」受診させることにした。抗がん治療は耐えられない、痛みがあるわけでもない。が、食事量が減り浮腫が酷いとなると「内科」しかない。
施設と提携してるT病院初外来。
内科‥この時期めちゃ混んでそうなんだけど！
相談員さん「午前中に受付して、帰宅は15時頃ですね」
気が遠くなる。が、浮腫みの原因は知りたい。
ちなみに月に数回、父にプリン、ヨーグルト、ゼリー、ジュースを大量に差し入れる。
食事量に波がある父だが、大好きなスィーツは食べまくるからだ。
でも昨日、
スタッフさん「最近、甘い物食べます？と聞いても"いらない"って言うんです。でも“娘さんが持ってきたやつですよ"って言うと"じゃあ食べる"って食べるんですよ」
と聞かされた。
なんだよそれ泣く。
ウチはスタッフ間でも有名なほど差し入れしてるから（何故なら、わたしが施設に行く機会が多いから）、「娘からの久々の差し入れ」て感覚ではなかろう。
そのココロはなんだろうな。
泣くほどのことではなく、この10年以上「娘＝食事」だったから、単に刷り込まれてるだけかもしれないけど。。
※
代わって、母はメマリー断薬して頭は絶好調。
一昨日は母の友人3人が遊びにきた。
海千山千の女子？会で、母もマシンガントーク。すごいな‥。わたしは3時間で離脱したけど、4人で5時間喋り続けてた。
ちなみに全員、娘がいる。
「娘がいて良かったわ〜」「娘がいるからわたしたち安心よ！」
と言い合う仲間たちでもあった。思えば大昔からわたしも「闘病、介護は娘」と軽く洗脳されてたかもな‥。
来月の父の受診話が出て、
ご友人連「○○ちゃんが行く必要ないわよ。お兄さんに付き添わせなさいよ」
面会にも足しげく通ってくれる兄の名前が出る。娘に介護もそうだけど、そういうとこだよ‥
親の介護って、1つ背負う人の背中にポイポイ～っと2つ3つ4つ5つ投げ込まれる。だから「やったもん負け」とか言われるんだよ！とわたしは思ってしまう。
（ご友人たちも、兄が両親を案じ実家に来てくれてることは良く知ってる）
「兄？兄ですか？いや～、親に会いにも来ない弟に、父の通院などは任せようと思って…た時期もあったんですけど（交渉決裂）ね？」
すると、
ご友人連「馬鹿ねぇ。やる人はとっくにやるの！舞台の幕が開いた時からやるの！やらない人が今更やるわけないじゃない！」
断言された。
「え？開幕は様子見してても、幕が降りそうなら慌てて参加しません？」
そしたら母が、
母「あいつは絶対にやらない。あれは自分では幕を下ろさないタイプなのよ」
！！！！！！！
「え、お母さんとお父さんの息子の話なんだけど！？」
母「だから分かるのよ！」
もっと早くに聴けばよかったというか、その件については以前も母と相談してたけど、
母「あいつが手伝うわけないじゃない」
で終わってた。わたしもツッコミ入れなかった。
が、今回の「舞台の幕を下ろすわけがない」という言い回しが、なんかすごくしっくりきた。
なぜならわたしは「下ろす時くらいは手伝うよ」以外の選択肢は考えたこともなかったから。
むしろ、どうせ下ろす時は手伝うなら、最初から参加した方がいいじゃん？と考えてるので目から鱗。
母が「だから〇〇（わたし）は、ずっと一緒に暮らしてくれてありがと」
ご友人達「あら、えらいわ。ちゃんと言えてえらい！」
母「そう思ってるんだから言えるわよ！」
逞しい80代女子たち。
ご友人たち「あなた（母）一時期もうダメかと思ったけど、今ホントにいい顔してるし頭も喋りもばっちりよ！」
そういうことを忌憚なく言ってくれる友達が母にいて、（わたしが）よかったなぁ。
そのご友人の1人が、
「○ちゃん（わたし）の年代で見ているお父さんお母さんの状態と、わたしの年齢で見ているお父さんとお母さんの状態は、見え方が違う。二人は充分に幸せよ」
と言ってくれた。
見え方‥違うかもね。母も「そうそう、幸せよ」と言ってくれた。
なんて記事を上げようとしてた本日、午後はまた父が救急搬送された‥。
それはまた改めて。
