最近、またディサービスへ行きたがらない母。
毎朝、7時にリビングの暖房をつけてベッドの母へ声をかけ、ゴミ出したり朝食作ったりしつつ、部屋が温まった40分頃に母を丸め込んで起こし、オムツを替え、車椅子へ移乗。
薬を飲ませて、母が朝食を食べてる間にわたしが身支度。
目を離すと食事で遊び出したり、テレビに見入って食べない母に食事続行させながら、母の髪をとかす。
食事を終えると間髪入れず車椅子を食卓から離し、上着とマスク着用。車椅子のまま靴を履かせ、玄関の段差を下ろし、ディサービスの迎車に間に合わす。
その間に「眠い」「いく場所（ベッド）があるの」とふらふら車椅子から立ち上がる母を制し、気分を上げ続ける。
送り出すとドッと疲れる、朝8時半。
とはいえ、ディ帰宅後はキレッキレに覚醒しており、土曜日は、
母「踊らないと！」
「踊り‥。なんの‥？いや踊っていいですけど‥」
母「踊るの！」
ディサービスで踊って来たのかな？？
テレビ見てても「踊り‥」「ほら踊り！」
これはこれで、急に車椅子から立ち上がるから目が離せない。そう言う時は足腰もやたら力強い。
「踊っていいよ！ほーらどうぞ」
こちらがノリノリで車椅子に手を差し伸べると「‥それは、いいや」と一瞬鎮静することを学んだ最近。
以下繰り返し10回とかだから、精神力を使う。
そして、わたしが張り付いてられる時しか使えない。
この興奮スイッチが、わたしが仕事中に母が1人の時に入ると転倒徘徊が怖くて、仕事中もディ帰宅後はソワソワしてしまう本末転倒。
変わって、予定がない日曜日。
わたしが14時まで仕事中、母はずっと爆睡してた。
仕事中、母のお昼を食べさせるため抜け出したら、まだ高鼾。
（朝食後、わたしの仕事前に車椅子でうたた寝してたから、ベッドに運んで寝かせてた）
「おかーさん、お昼いらないの？わたしすぐ仕事戻っちゃうよ？」
起こすも覚醒せず。。正直、わたしが不在時は寝ていてくれた方が安心である。
14時過ぎに仕事を終え、母を起こしてオムツを替える。
母「あら、〇〇（わたし）。いつ起きて来たの？」
「よく寝たね。もう15時だからね。わたしは仕事終わって戻って来たの。これからお昼ご飯」
母「ええー。で、いつ起きたの？」
ポツポツ会話しながら、
いつまでこんな風に母と過ごせるのかな。
と考える。
神経削る毎日もキツい。でも何気ない日常のひと時を過ごせなくなるのも辛い。
秋の気候が良い時期、夕方不穏を防ぐため、仕事がなければ17時前後に母を車椅子に乗せ、買い物に行くようにしてた。
秋の夜空と、母の丸くて白い後頭部。
そのコントラストを見ながら、
いつまでこんな風に母と過ごせるのかな。
と考えてた癖が抜けない。
そんな先程、夕食を食べさせて、手引きで洗面所に連れて行き（身体機能を残すため、極力歩かせる）、歯を磨き、手引きでベッドに戻し、オムツと着替えをして‥
「もうちょっとこっちにお尻ついて〜！お、いいね！いい位置！」
介護ベッドに寝かせる時、被介護者が「尻をついた位置」が非常に重要であることは父で学習済み。
（足よりに尻をつくと、仰臥してから位置調整がとても大変。ベスポジに尻をつけば、コロンと寝るだけで頭が枕に着地する）
今日の母は、ベスポジに尻をついて、完璧なポジショニングになった。
「わー！すごい！わたし達だいぶ慣れて来た！！」
こういう些細なことが嬉しい認知症介護。喜ぶわたしに母が、
母「わたし達？わたし（母）じゃなく、'わたし達'って言ってくれてありがとう！」
こういう一言に泣ける。
つい10分前は、わたしがあーんして母に食事させてたら、「大したもんは口に入って来ないね」と毒付いてたから、いちいち泣けるわたしがチョロいだけかもしれないけど。（だから介護背負う羽目に‥
そういえば、先日母の親友達が遊びに来た時、わたしのことを「お母さん」と呼ぶ母に、
友達「やだ！あなたのお母さん（わたしの祖母）、あなたを介護なんか絶対しないタイプだったわよ！」
ぶった斬ってたw
母は祖母を介護する気だったらしいが自死してしまった。
母は父を介護する気だったが、自分が先に高次脳機能障害→認知症になってしまった。
父は自分の親の介護は妹に託し、自分は母に介護される気だったが、母の変化を受け入れられなかった。
で、わたしは父母ふたりを介護。
こう言う「介護する人、しない人」ってどこで分岐するのかなー。
介護したら幸せなれるわけではないことは、連日の介護殺人ニュースを見ればよくわかるし、なんの差があるのかな。
