昨日、初診予約が取れた大病院へ診察に行って来た。
大病院の初診や初診療科は手間もかかるし待機も長い。通院ヘルパーさん・介護タクシーを手配し万全の態勢を敷いた。
案の定、初診手続き、紹介状のアレコレ、問診シート記入などにわたしが飛び回ってる間、通院慣れしたヘルパーさん（先輩）に車椅子介助を頼む。
どんどん座位が崩れる父。先輩に持ち上げ直してもらう。
わたしが通院を渋るのは、父が「座位を長時間保てない」のが大きな理由。
診察室前でも待つこと40分。どんどん落ち着きがなくなる父。
なのに本人は「（医大の）皮膚科に行く」だの「（医大の）泌尿器科に行く」だの、気軽に言うんだよなぁ。理性がない奴は最強。
神経内科の待ち合い、他の患者さんもパーキンソン病かな？レビーかな？と思う椅子利用の高齢者が多い。この時点で微妙に察してたけど、診察で腑に落ちた。
やっと診察室に呼ばれ、まず、
医師「在宅の先生の紹介状、ものすごく詳しく書いてくれてますね。おかげで大体の状態分かりましたよ〜」
先生…！さすが一緒に全裸の父をベッドに抱え上げた仲！ありがとうございます…！
医師「お父さん、長生きですね～。これはもう素晴らしいことです。まずはそれが大前提として」
暗に「高齢ゆえ"治療"が出来ないこともある」とくぎを刺される。
神経反射や動き、認知の検査をテキパキこなす医師。もちろん、今の季節すらわからない父。そこにぶち込まれた質問。
医師「死んだ人は見えますか？」
え！
父「見えません」
医師「そうですか〜。割といるんですよね。影がないから死んだ人、影があるから生きてる人って区別する人もいます」
ほぉ。アルツの母もよく「さっきお母さんがいた」と言うけどアレは「作話」。
父が見てる「モノ」はまた別物なのはわたしも分かる。が、死者を見る人もいるのか。
「父は糸が見えるみたいです！」
医師「糸や虫も多いですねー」
「あと電波にハマってます！」父「言わないでよ！」「いや、それを言いに来てるのここに！わざわざ！」
医師「大丈夫ですよ。ここはそういう人ばかりですから」
そうなんだ…脳神経外科とはずいぶん趣が違うのね…（察し）。
医師「お父さんの血縁で神経系の病気の方は？」
父「‥」
母型の叔父はパーキンソン病だけど、父方の叔父2人は脳出血系ですでに他界。叔母‥杖ついて引きずるように歩いてたな。あれなんだろう。
自分の学歴や仕事すら返答できなかった父は首をかしげるばかり。
そう。
父は「自分の仕事・務めた会社名」も失念してた。「昔のことはよく覚えてるアルツ」と「レビー小体型認知症」は違う認知症なのだと痛感する。
医師「よし。パーキンソン病の検査もしましょう。認知症と‥自律神経も気になるなぁ。全部調べましょう」
やはりパーキンソニズム‥！
医師「お父さん、便秘は？便秘してない？」父「してません」
「いや、してると思うんですよ。でも絶対にしてないって言うんですよ」
医師「ですよねぇ。してると思うんだけど…」
言いながら、10月に検査予約をガンガンぶち込む医師。
脳シンチダットスキャン（ドパミン神経の変性、脱落検査）、頭頸部MRI、脳血流シンチ、心筋交感神経シンチ（心臓）
10月は4回も通院…。しかもシンチグラフィーと言えば！
クッソ腹立つトラウマの記憶がよみがえる。
しかもめちゃ時間かかるじゃないですか！
レビー小体型認知症をガチ治療する為にシンチグラフィーが必要なのは知ってる。でもそこまでやらなくてもいいんですけど…。
「今日MRIってわけにはいかないですかね」
医師「そうですね、ただ空いてる日があれば早めに入れますから！」
10月中旬なんて3日連続で通院。
家族も暇じゃないんですよ…
「検査はわたしが来なくてもいいんですよね？」
医師「そうですね。全部の検査を終えて11月に診断になります。その時は関係者全員集めてください」
関係者‥
いま父母を取り巻く関係者＝肉親ではなく、ケアマネさん、ディの皆さん、在宅医、ヘルパーさんが思い浮かぶ。
この場合はどの関係者？
医師「今、ご家族は？娘さんが主たる介護者ですよね？」
「そうです。わたしとアルツハイマーの母、3人暮らしですが、わたしの兄弟を呼ぶべきですか？」
医師「いいですね！ご兄弟！いいです」
先生の勢い良すぎて、よくわからんw
母のアルツハイマー診断では「関係者集めろ」なんて言われなかった。
レビー小体型認知症…というか、重度レビー小体型認知症でパーキンソニズムが出現しほぼ寝たきり状態の父の場合、また「何かの選択」を迫られるのかもな。
医師も一応、
「僕はただの検査は薦めません。治る可能性があるから検査を薦めます」「パーキンソンなら投薬で治りますよ」
とは言ってた。言ってたけどね！
この2,3日、父は割と落ち着いてる。
幻視・妄想・「歩ける」「トイレいける」錯誤で床に転倒することもない。
ただのバイオリズムかもしれず、投薬効果はあまり期待はしてないけど、まぁ平穏。母の徘徊・妄想の方が今激しい。
これがパーキンソニズムの治療に入ると、妄想・幻視が復活する。
逆に妄想・幻視の投薬をすればパーキンソニズムの症状が悪化する。今はどちらかと言えばこの状態。
身体が動くようになれば、また転倒を繰り返す可能性もある。妄想でまた杖を振り回すかもしれない。
レビー小体型認知症の投薬はこのバランスが厄介なので、入院加療させたかった。
もし11月に医師がパーキンソニズムの投薬を始めるというなら、わたしは入院加療を頼む気がする。
だが、年齢を考えると多少動けるようになったとしてもほどが知れてる。
抗がん剤治療も止めてるし、ガンの進行も加味すれば、わざわざ入院させ、パーキンソニズムの投薬を開始するより、家で枯れていくのを見守った方がいいのかなぁと思ったりもする。
もちろん、この数日が穏やかだから「家で見守る」なんて発想が出るだけで、また「電波が」「俺はトイレに行く」なんて言い出し床に仰臥したら、
「おめぇさっさと入院加療して来いや！」または「もう加療はいい！さっさと施設！」
と思うんだろうけど。
または有効な治療法がない宣言が来る可能性もあるな。医師もその予防線で、
医師「お父さん、長生きですね～。これはもう素晴らしいことです。まずはそれが大前提として」
と言ったんだろうな。
診察を終え、外で介護タクシーを待ってる間、父がタクシー乗り場を指差した。
「タクシーに移乗できないっしょ」
自分で立ち上がることも出来ないのになぜタクシー移乗ができると思うのか。
っていうか、この人を連れて10月は4回の通院…目眩。
ヘルパーさんに、
「‥タクシー移乗、行けると思いますか？」
先輩「え〜と、ご自分で立ち上がることが出来れば‥」
デスヨネ。
通院時は特に、移乗で体力使うと病院で持たないしな…。3時間の待機時間も病院で待てないだろうな。
1度自宅に連れ帰り…10月は何回介護タクシー使うんだ‥？？
わたしの仕事とすり合わせ、ヘルパー手配と介護タクシー手配、そしてイマイチ理解してなさそうな父への説明…
その苦労の果てに来る11月の診断は、どう転んでも「ハッピーじゃない」ことは確定してる。
母の認知症認定以降、ずっとこんなことの繰り返し…で、難易度は上がり続けてる。
これが嫌だから入院加療を…あ、入院させてくれる病院がなかったんだった。
そんな1日だった昨日。
病院からのタクシー待ちで父が連呼してたのは、
「ワイフに会いたい」
ｗｗｗｗｗｗｗ
2～3月入院した時も、「ワイフに会いたい」と言って看護師さんに受けてた。
ま、そのワイフはアルツハイマ―絶好調で父のことともわからない時が増えてる。カンファレンスで退院を決めたのも、ケアマネと連携し1階に介護ベッド入れたのも、全部娘のワタクシなんですけど。まぁそれはいい。
父にとって、家に帰る=ママ（妻）
これはまぁ微笑ましくもある。
しかし本日。
夕食を作ってると母の友人から電話が。母を呼び聴くとはなしに聴いてると、
母「お父さん？旦那は今、仕事よ～！まだ帰ってこないの」
母、何歳設定のスイッチだ？
母の親しい友人たちは我が家の状況を知ってる。
介護歴のある人も多いから「お母さんに続いて、お父さんまで…○○ちゃん、大丈夫？」と、わたしのことを大いに案じてくれてもいる。
母「え？寝てる？ああ、寝てる人はいるけど、あれは旦那じゃないわよぉぉぉ～」
アルツハイマー、残酷。
「何言ってるの。あそこで寝てるのはお父さん。あなたの旦那」
母「え！アレ旦那なの？…え？そんなこと言っちゃダメ？でも旦那じゃないわよ～だって寝てるの。サボってる！元気じゃないのは旦那じゃない」
父「ひどいな…」「お母さん、ひどすぎるよ…」
以前は、母にその手のことを言われるたびに不穏になってた父。
今は「ワイフ」にそんな言われ方しても不穏になる気力もないらしい。
せっかく電話してくれた母の友人も「しまった」と思ったろうな～。
母はいつだって友達と楽しくお喋りしたい人。
でもそうやって縁遠くなっていく。お友達の気持ちもわかるし、母が悪いわけでもない。
認知症、恐ろしいな。
